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Föregående uppslag: Deutsch- 
Englische Mitteilungen 1–5 
(Tysk-engelska meddelanden 1–5), 
olja på duk, 190 × 140 cm, 2006. 
Installerade i Brandenburgischer 
Kunstverein, Potsdam 2006. 
 Previous spread: Deutsch- 
Englische Mitteilungen 1–5 (German- 
English Announcements 1–5), oil 
on canvas, 190 × 140 cm, 2006. 
Installed in Brandenburgischer 
 Kunstverein, Potsdam 2006.
  

Under tre dagar har Jan Svenungsson och jag tittat på hans konst
närliga produktion. I ateljén i Berlin Westhafen har vi gått igenom 
långa rader av serier och projekt i olika tekniker. Vi har tittat på flera 
hundra bilder sammanlagt. Vi är trötta. Då hänger Jan upp en av sina 
tidigaste målningar, från tiden på Konsthögskolan i Stockholm. Den 
har en romantisk ton. Jag kan ana ett landskap med ett vattendrag, 
eller kanske en stig. En kulle med mjuka trädkonturer i horisonten. 
Det är ett speciellt ljus i den brunrosa bilden. Den liknar inget annat 
vi har tittat på tidigare. Jag tycker om den. 

Jan placerar sedan en av sina allra senaste målningar intill den 
tidiga. Den här målningen är helt abstrakt. Diagonala, vassa former 
skär genom bilden och i centrum flyger en orange figur — en fågel, en 
hatt, ett ufo? Målningen är gjord i starka färger och delar av bilden är 
täckt av prickar och ringar. Det är en märklig bild. Jag tycker om den. 

Nu hänger målningarna intill varandra. De är vid en första anblick 
väldigt olika och mycket har hänt på de trettio år som passerat. 
Men Jans arbetssätt och hans personlighet återspeglas i båda 
målningarna. Jag kan följa tråden. 

Jag har sällan träffat någon som är så målmedveten som  Jan 
 Svenungsson. När han var femton år läste han Man Rays Self   
Portrait. Han blev så exalterad över Man Rays berättelse om sitt 
gränsöverskridande liv och över surrealismen, att han på en gång 
bestämde sig för att själv bli konstnär. Under en Londonresa fick han 
genom den surrealistiske konstnären Penrose kontakt med Man Rays 
änka Juliet och de blev goda vänner. Under de följande åren blev det 
många besök hos henne i Paris. Jan hade alltså redan innan han gått 
ut gymnasiet träffat Man Rays familj och vänner, studerat Man Rays 
konst — i hans ateljé! — och sett Man Rayutställningar i olika städer. 
Självklart skulle han bli konstnär.

Arkadien, den tidiga landskapsmålningen som vi tittar på, är gjord 
1986. Ursprunget är ett bilduppslag i en dagstidning som Jan har 
förändrat lite genom att måla på det. Därefter har han fotograferat 
uppslaget oskarpt och med hjälp av ett rutnät kopierat över bilden 

Potsdam 2006. Jag ställde ut till-
sammans med en linguist, Dr. Dirk 
Naguschewski, och sökte utveckla 
metoder att kommunicera på två 
språk samtidigt. JS
 Potsdam 2006. I exhibited 
together with a linguist, Dr. Dirk 
Naguschewski, and made an attempt 
at developing methods by which 
to communicate in two languages 
simultaneously. JS
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Ovan vänster: Arkadien, olja på 
duk, 65 × 99 cm, 1986.  
Ovan höger: “Painting” # 45, olja 
på duk, 76 × 56 cm, 2015 (foto: 
Johanna Uddén, 28.10.2015). 
 Above left: Arkadien (Arcadia), oil 
on canvas, 65 × 99 cm, 1986. 
Above right: “Painting” # 45, oil on 
canvas, 76 × 56 cm 2015 (photo: 
Johanna Uddén, 28.10.2015). 
 

Jan Svenungsson and I have spent three days going over his entire 
artistic production in his studio in Berlin Westhafen. We’ve perused 
through long successions of series and projects, and hundreds of 
images, executed in a wide variety of techniques. We’re tired. Jan 
then takes out one of his earliest paintings, from his time at the Royal 
Institute of Art, and hangs it on the wall. There’s a romantic feel to 
it. I see a landscape with a river, or perhaps a path, running through 
it, and a hill with the soft contours of a tree line at the horizon. The 
brownish-pink image emanates a singular light. It resembles nothing 
we have looked at so far. I like it. 

We then look at one of his latest paintings. This one is entirely 
abstract. Diagonal, sharp forms cut through the image, and at the 
centre, a floating orange shape—is it a bird, a hat, a ufo? The piece is 
painted in brilliant colours with part of the image covered in dots and 
rings. It’s an odd picture. I like it. 
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till en stor duk. Kopian av den påmålade bilden är precis — man 
kan till och med se vecket från det ursprungliga tidningsuppslaget. 
Arbetssättet med rutnätskopiering är omständligt och tidskrävande, 
men det är en metod Jan återkommer till gång på gång. 

Jan Svenungssons konst tar avstamp i surrealismen och precis 
som Man Ray intresserar han sig för att kopiera sina egna bilder. 
Ibland in absurdum. I varje nytt led investeras nya förhoppningar 
i bildens mening, utan att formen ska förändras. Jan menar att en 
kopia har ett berättigande så länge den är bättre än originalet.

Skorstenarna — eller tornen som Jan ofta kallar dem när han pratar 
om dem — är ett återkommande motiv i hans konst. Det första 
tornet Utan titel dyker upp 1986 och är ett foto av en högbunker, 
ett luftvärnstorn i Augarten i Wien. I mörkrummet har Jan kopierat 
negativet åtta gånger, på olika sätt, och därefter har han satt in 
bilderna i en egenhändigt tillverkad mörkbetsad ram. Det här var 
Jans första rambygge. Under några år specialiserade han sig på att 
bygga ramar till fotografier och prova hur bilders innehåll förändras 
genom det sätt de presenteras på. De här arbetena kallade han 
för ”fotoobjekt”. Ursprungsidén var att förvandla även ”dåliga” 
fotografier till konstobjekt. De fick ett berättigande genom ramen. 
Den gav dem status.

Ramningarna gjorde Jan under sin tid på Konsthögskolan. En dag 
fotograferade han en skorsten på Artillerigatan och använde bilden 

Vänster sida: Målning ca 1984. 
Höger sida: Utan titel, fotoobjekt, 
68 × 107 cm, 1986.
 Left page: Painting c. 1984.  
Right page: Untitled, photo object, 
68 × 107 cm, 1986.

Skymningen föll. Parken skulle 
stänga. Jag hade bråttom och 
visste inte vad det var jag 
fotograferade. Det upptäckte jag 
först senare, när konstverket var 
färdigt. JS
 Twilight was descending. The 
park was about to close. I was in a 
hurry, and didn’t know what I was 
photographing. I didn’t find out until 
later, when the artwork was com-
plete. JS
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The two paintings now hang next to each other. At first glance they 
appear very different, and much has happened in the thirty years that 
have passed. But Jan’s work method and his personality are reflected 
in both of the paintings, and I can detect a common thread.

Seldom have I met anyone as goal-oriented as Jan Svenungsson. 
At the age of fifteen he read Man Ray’s Self Portrait and became so 
enthralled by this autobiographical account of Man Ray’s boundary-
transgressing life and surrealism, that he immediately decided that he 
would become an artist himself. During a trip to London, the surrealist 
artist Roland Penrose introduced Jan to Man Ray’s widow, Juliet, 
and the two became close friends. He visited her frequently in Paris 
over the course of the following years. Hence, before even graduating 
from high school, Jan had already met Man Ray’s family and friends, 
studied Man Ray’s art (in his idol’s studio no less), and seen a number 
of Man Ray exhibitions in various cities throughout Europe. So, for 
Jan, becoming an artist came naturally. 

Arcadia [p. 162], the early landscape painting we are in the process 
of looking at, was painted in 1986. It was based on a photo-spread 
from a daily newspaper that he had slightly altered by painting on 
it, after which he took a blurry photograph of it and transferred the 
resulting image with the aid of a grid pattern onto a large canvas. The 
copy of the paint-enhanced image is very precise—one can even make 
out the crease from the original newspaper clipping. The work method 
of copying with the aid of a grid pattern is both arduous and time-
consuming, but it is a method Jan employs regularly. 

Jan Svenungsson’s art has its starting point in surrealism and, 
just as is the case with Man Ray, one of his interests lies in copying 
his own images, at times in absurdum. And with every successive 
step, new expectations are invested with regard to the meaning of 
the image, without the form itself undergoing change. Jan considers 
the making of a copy justifiable as long as it turns out better than the 
original.

The chimneys—or the towers as Jan often calls them—are a recurring 
motif in his art. The first tower, Untitled, came about in 1986 and is 
a photograph of an air-defence tower in Augarten, Vienna. In the 
darkroom, Jan printed the negative eight times in different ways, after 
which he placed them in dark-stained frames of his own making. This 
was Jan’s first frame construction. For a few years, he specialised 
in building frames for photographs and toyed with the notion of 
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(upp och ned) till en illustration i tidskriften Hype. Han fick snart idén 
att göra fotoobjekt med skorstenen som motiv. Han fotograferar den 
ett otal gånger. Det är alltid samma skorsten, men bilderna får olika 
karaktär med hjälp av olika kameraobjektiv, filmval och varierande 
ljusförhållanden. De helt tajta ramarna tar bort skorstenens bakgrund 
och därmed dess verkliga kontext. Flera år senare, 1992, ska en serie 
bilder av skorstenen visas på Moderna Museet i utställningen Rum 
mellan rum. Jan har fått en ny idé. Fotografierna är avbildningar av 
en skorsten och nu ska de i sin tur avbildas i form av en skulptur av 
en skorsten utanför utställningsrummet. Det är ren surrealism. Och 
samtidigt en helt absurd kopieringsprocess: en verklig skorsten i tre 
dimensioner görs till bild i två dimensioner, varefter bilden i sin tur 
kopieras i tre dimensioner. 

Utanför Moderna museet skapade så Jan Svenungsson den första 
skorstenen i det som skulle bli en serie (något han inte var medveten 
om då). Den första skorstenen var tio meter hög och de följande 
byggs sedan en meter högre för varje gång. Den senaste, den Tionde 
skorstenen, är nitton meter hög och uppfördes 2015 i Uppsala. Var 
kommer nästa att uppföras? Och hur länge kan han hålla på?

I Potsdam 2011, i Villa Schöning-
ens park, övergav vi byggplatsen 
efter fyra meter. Budskapet på 
skylten lyder: ”Tillträde till bygg-
arbetsplatsen förbjudet. Arbetet 
återupptas i morgon”. Utställning-
en pågick i fyra månader. JS
 In Potsdam 2011, in the Villa 
Schöningen park, we abandoned the 
construction site after a mere four 
metres. The message on the sign 
read: “Access forbidden. Work will 
resume tomorrow”. The exhibition 
continued for four months. JS
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Vänster: Schornstein #15 (Skor-
sten #15), blyerts, ca 38,5 × 28,5 
cm, 2005. Trial #34, blyerts, ca 
38,5 × 28,5 cm, 2014. Litet torn 2, 
brons, h. 43,5 cm, 2008, uppl. 10 +1  
(foto: Johanna Uddén 27.10.2015).
Höger sida: Baustelle Villa 
Schöningen (Byggarbetsplats Villa 
Schöningen), temporär installa-
tion, Museum Villa Schöningen, 
Potsdam 2011 (se även sid 52).
 Left: Schornstein #15 (Chimney 
#15), pencil, c. 38.5 × 28.5 cm, 2005. 
Trial #34, pencil, c. 38.5 × 28.5 cm, 
2014. Small Tower 2, bronze, h. 43.5 
cm, 2008, ed. 10 +1 (photo: Johanna 
Uddén 27.10.2015).
Right page: Baustelle Villa Schönin-
gen (Building Site Villa Schöningen),  
temporary installation, Museum Villa 
Schöningen, Potsdam 2011 (see also 
page 52).

how the content of an image could change depending on the mode 
of presentation. He referred to these works as “photo-objects”. The 
original idea was to transform “bad” photographs into art objects. The 
frame provided them with a raison d’être. It offered them status.

Jan started working with frames while studying at the Royal 
Institute of Art in Stockholm. He photographed a chimney on Artilleri-
gatan in Stockholm and submitted the image (upside-down) as an 
illustration in the magazine Hype. He soon came up with the idea to 
create photo-objects with the chimney as a motif. He photographed 
it a number of times, always the same chimney, but the character 
of the images varied due to the use of different camera lenses, a 
wide variety of film types and varying light relationships. The tight 
frames eliminated the backgrounds, thereby taking the images out 
of their true context. A few years later, in 1992, a series of chimney 
images had been selected for the exhibition Space In-Between Space 
at Moderna Museet in Stockholm. Jan now came up with the idea to 
construct a three-dimensional rendition of his chimney outside the 
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Målningen Atmosfär existerade 
redan i flera varianter när jag 1992 
på nytt målade motivet nio gånger 
efter varandra, för ett verk till en 
utställning i Bryssel. ”Journal” 
betyder dagbok på franska. Sedan 
upprepade jag experimentet. JS 
 The painting Atmosphere already 
existed in several versions when 
I repainted the motif in 1992, nine 
times in a row, for a piece for an ex-
hibition in Brussels. “Journal” means 
diary in French. I then repeated the 
experiment. JS

Vänster sida: Journal 2, olja på 
slagmetall på pannå, nio delar 29,5 
× 41,5 cm, 1992.   
Ovan: Boom, litografi (fem färger), 
68,5 × 49,5 cm, 2016, uppl. 20 
(tryckt av Rudi Hörschläger, 
Universität für angewandte Kunst 
Wien).
 Left page: Journal 2, oil on metal 
foil on panel, nine parts 29.5 × 41.5 
cm, 1992.    
Above: Boom, lithograph (five 
colours), 68.5 × 49.5 cm, 2016, ed. 
20 (printed by Rudi Hörschläger, 
University of Applied Arts Vienna).
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Vid sidan av det metodiska intresset för upprepning, är slumpen 
och det oförutsägbara viktiga faktorer för Jans skapande. Som när 
han droppar eller stänker blodröd akvarellfärg på papper. Motivet 
blir oförutsägbart, precis som när det droppar blod från ett sår. 
Med hjälp av rutnät kopierar och förstorar han de röda stänken och 
fläckarna i olja på duk. Idén kom till då en vän i Uppsala beställde en 
målning till sin matsal. ”Blod passar bra i en matsal”, var det första 
Jan tänkte (!) och han funderade sen ut hur han skulle göra. I serien 
Test Paintings finns hela 144 målningar med stänkmotiv som han 
genomförde under 17 år. 

Lusten till kaos. Längtan efter 
kontroll. JS  
 The desire for chaos. The longing 
for control. JS
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Ovan: Förlagor till Test-målnin-
garna 118 och 120 (foto: Johanna 
Uddén 29.10.2015).  
Höger sida: Test 106 under arbete 
i Künstlerhaus Bethanien, Berlin 
1996. 
 Above: Source images for  
Test paintings 118 and 120 (photo: 
 Johanna Uddén 29.10.2015).
Right page: Painting Test 106 in 
 Künstlerhaus Bethanien, Berlin 1996.

exhibition venue. This was pure surrealism, and at the same time, it 
involved a completely absurd copying process: a real chimney in three 
dimensions was transferred to an image in two dimensions, after 
which the image was in turn copied in three dimensions. 

Jan Svenungsson thus constructed the first in what would 
eventually be an entire series of chimney sculptures (something he 
wasn’t aware of at the time). It measured ten metres in height, with 
the consecutive chimneys a metre taller each time. The most recent 
one, the Tenth Chimney, is a full nineteen metres tall and was erected 
in Uppsala in 2015. Where will the next one appear? And how long 
can this go on? 

Alongside the methodical interested in repetition, randomness and 
unpredictability are also important factors in Jan’s work. As for 
example when he drips or spatters blood-red water-colour paint 
on paper. The motif becomes unpredictable, reminiscent of blood 
dripping from an open wound. With the aid of a grid pattern he 
copies and enlarges the red splatter, and uses oils to transfer them 
on to a canvas. The idea came to him when a friend in Uppsala 
commissioned a painting for his dining room. “Blood would work well 
in a dining room,” was the first thing that came to his mind(!), and 
he immediately began figuring out how to go about it. The entire Test 
Paintings series consists of 144 paintings with splatter motifs painted 
over the course of 17 years. 

The haphazard, or perhaps rather the attempt at counteracting the 
haphazard, is the work method used in the series Psycho-Mappings. 
The point of departure for each step is a correct map image that Jan 
depicts—copies. He concentrates on drawing or painting the image 
exactly as it is, in the same format and material as the original. The 
next stage involves making a drawing of the copy, with the same strict 
approach, and so on. Small arbitrary changes and mistakes, which are 
unavoidable, occur at every stage. These small changes are, in turn, 
also copied meticulously—which demands that Jan do his utmost to 
rid his consciousness of what the map image actually should look like. 
The final image in the series is askew and abstract and can only be 
associated to the original image if seen in its full context.

It is impossible to write about Jan Svenungsson without mentioning 
Giorgio de Chirico, the father of metaphysical painting. Alongside 
Man Ray, de Chirico also became a figure of paramount importance 
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Slumpen, eller kanske snarare ett försök att motarbeta slumpen, 
är arbetsmetoden i serierna Psycho-Mappings. Varje gång är 
utgångspunkten en korrekt kartbild som Jan ska avbilda — kopiera. 
Han koncentrerar sig på att teckna eller måla av bilden exakt som 
den är, på samma format och underlag som förlagan. Streck för 
streck. I nästa skede tecknar han av kopian — med samma strikta 
inställning — och så vidare. Små slumpmässiga förändringar och 
felaktigheter uppstår i varje steg, det är oundvikligt. De små 
förändringarna kopieras också precis, vilket innebär att Jan måste 
tömma sitt medvetande på kunskapen om hur kartbilden egentligen 
ska se ut. Den sista bilden i serierna är skev och abstrakt och kan 
bara härledas till ursprungsbilden om man ser helheten.

Det går inte att skriva om Jan Svenungsson utan att nämna Giorgio 
de Chirico, det metafysiska måleriets upphovsman. Efter Man Ray 
blev Jan intresserad av de Chirico och han har gjort den här 
fascinationen till ett tema i sin konst. Ett av Jans centrala verk är  
Jan Svenungssons HEBDOMEROS av Giorgio de Chirico. Det verk  
som Jan lagt beslag på och gjort till sitt — approprierat — är den 
metafysiska romanen Hebdomeros skriven av de Chirico 1929. Här 
väver de Chirico en poetisk och drömlik berättelse genom långa, 
filosofiska och ibland svårbegripliga ordslingor. Enkelt beskrivet 
handlar texten om sanningssägaren Hebdomeros som vandrar 
omkring i en öververklig värld med olika följeslagare och gärna 
förklarar skeenden och företeelser för dem. 

Jan hittade romanen 1986 i bokhandeln Minotaure på Rue des 
BeauxArts i Paris, och han blev genast fascinerad. Han har berättat 
hur boken kan försätta honom i ett transartat tillstånd. Här blandas 
verklighet med drömmar. Precis som i de Chiricos övriga arbete vet 
man aldrig när allvar och uppriktighet övergår i humor och ironi, 
och tvärtom. Han blandar i texten viktiga påståenden med helt 
irrelevanta småsaker. Man vet aldrig riktigt var man har de Chirico 
helt enkelt. 

Sedan Jan läst boken ett par gånger — den krävde omtagningar 
innan allt föll på plats — ville han att alla hans vänner skulle läsa 
den. Men eftersom det inte fanns någon svensk översättning, 
började han själv översätta texten. Ganska snart kom det ändå ut 
en svensk översättning av Torsten Ekbom, vilket gjorde det svårt 
för Jan att ge ut sin egen översättning i form av en bok. I stället 
blev lösningen att han gjorde en utställning av den. Jan åkte 
med sin storformatskamera till de Chiricos uppväxtstad Volos i 

Jan Svenungsson: An Artist’s Text 
Book, Finnish Academy of Fine 
Arts 2007. En bok om hur och 
varför bildkonstnärer skriver, som 
jag skrev på engelska. Senare 
översatt till tyska, franska och 
slovakiska. JS
 Jan Svenungsson: An Artist’s Text 
Book, Finnish Academy of Fine Arts 
2007. A book on how and why artists 
write, that I wrote in English. Later 
translated into German, French and 
Slovakian. JS

12 år tog det, innan problemet fick 
sin lösning! JS
 It took 12 twelve years for the 
problem to be solved! JS
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Nedan: Corso della Giovecca, 
Ferrara (foto 13.11.2015) .
 Below: Corso della Giovecca, 
Ferrara (photo 13.11.2015). 

for Jan, and this fascination subsequently became a thematic thread 
throughout his art. One of Jan’s central works is Jan Svenungsson’s 
HEBDOMEROS by Giorgio de Chirico. The piece that Jan appropriated 
was the metaphysical novel Hebdomeros, written by de Chirico in 
1929. Here de Chirico weaves a poetic and dream-like narrative 
through long, philosophical, and at times, hard-to-understand 
word antics. In brief, the text is about the truth-sayer Hebdomeros, 
who wanders through a super-realistic world with a succession of 
companions to whom he readily explains all kinds of phenomena and 
mysterious courses of events.

Jan came across the novel in 1986 at the Minotaure bookstore on 
Rue des Beaux-Arts in Paris, and he immediately became captivated 
by it. He has described how the book could put him in a trance-like 
state. Reality and dreams are woven together here, and just as in 



175

Grekland. I texten ”Bild och ord —  att umgås med Hebdomeros” 
(Ord&Bild 1999) har han beskrivit att han reser dit tillsammans med 
Hebdomeros, hur de resonerar med varandra och hur väl mottagna 
de blir. Det är sympatiskt och det visar på bokens betydelse för 
Jan. Han (och Hebdomeros) uppsökte och fotograferade några 
platser som för Jan hade samma stämning som specifika ställen i 
boken. Han färgkopierade negativen i ett mörkrum och monterade 
dem på stora ark där han hade handtextat sin egen översättning 
propert i tusch. Helheten är imponerande 108 ark som ser ut som 
överdimensionerade tryckta boksidor. Verket ställdes ut första 
gången på Anders Tornberg Gallery 1999.

På Jans rekommendation besökte jag en stor de Chirico
utställning i den italienska staden Ferrara våren 2016. Utställningen 
visade verk från de Chiricos metafysiska period, verk som målats 
under hans militärtjänstgöring i just Ferrara. Att titta på de 
Chirico med Svenungssonögon var enkelt. Här finns så mycket 
igenkänning — kompositionen och perspektivet, de abstrakta 
formerna intill realistiskt avbildade föremål, kartfragmenten och de 
surrealistiska miljöerna, tornen och skorstenarna. Och de Chirico 
som också hämningslöst kopierade sina egna målningar — ibland upp 
till sjuttio gånger.

Efter utställningen åkte jag även till Bologna för att uppleva de 
två sneda medeltida tornen som de Chirico använt i sitt måleri så 
många gånger. Det är mäktigt att stå vid foten av ett torn. Det är 
fantasieggande, vackert, stolt, funktionellt, symboliskt. Och torn 
följer Jan genom hans konstnärskap. Han berättar för mig att de 
tidiga fotoobjekten med skorstensmotiv stod i hans ateljé och att 
de alltid blev tolkade av besökare: ”För mig var det ett viktigt skäl, 
ursprungligen, att fortsätta med torn, just detta att de för så många 
betraktare ledde till spontana tolkningar som ofta var mycket precisa 
— och som betraktarna tillskrev mig: ’jag förstår precis vad du 
har tänkt på’ — men som jag skrev på deras egen räkning. Allt det 
falliska, till exempel. Idag mer aktuellt med klimat och miljöpolitik. 
Fast ändå är det bara ett torn.”

Förutom fotografierna och skorstensskulpturerna har Jan gjort en 
stor mängd blyertsteckningar med skorstenar. I ateljén i Berlin ligger 
teckningarna noggrant sorterade i snygga pappboxar märkta med 
årtal. Det verkar vara ett ständigt pågående projekt. Hur många 
teckningar finns det egentligen? Bara från ett av åren räknar jag till 
48 stycken.

För Hebdomeros-utställningen 
gjorde jag precis allting själv 
(utom en viktig sak): jag hade 
översatt, fotograferat och kopie-
rat, layoutat och textat, monterat, 
installerat och signerat. JS
 In preparation for the Hebdo-
meros exhibition, I had done every-
thing myself (with the exception of 
one important thing): I had translat-
ed, photographed and printed the 
images, designed the layout, texted, 
mounted, installed and signed. JS
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Nedan, vänster: Big Chimney #3 
– 2005, blyerts, 76 × 56 cm, 2005. 
Nedan, höger: Big Chimney #5 – 
2005, blyerts, 76 × 56 cm, 2005.
 Below, left: Big Chimney #3 – 
2005, pencil, 76 × 56 cm, 2005. 
Below, right: Big Chimney #5 – 2005, 
pencil, 76 × 56 cm, 2005.

de Chirico’s other works, one can never tell when seriousness and 
candour switches to humor and sarcasm and vice versa. Throughout 
the entire novel, vital assertions are combined with entirely irrelevant 
trivialities. In other words, you never quite know where you are with 
de Chirico.

After having re-read the book a couple of times—it took some 
retakes before everything fell into place—Jan became determined that 
his friends read it as well. But as there was no Swedish translation, he 
took on the task of translating it himself. Before he had completed the 
arduous task, however, a Swedish translation by Torsten Ekbom was 
published, which naturally made it difficult for Jan to issue his own 
translation in the form of a book. His solution was instead to make 
his own version into an exhibition. Jan travelled with his large format 
camera to Volos, Greece where de Chirico had spent his childhood 
years. In his essay “Bild och ord—att umgås med Hebdomeros” 
(Word and Image—Socialising with Hebdomeros, Ord & Bild 1999), 
Svenungsson describes how he went there together with Hebdomeros, 
how they reasoned with each other and how well they were received. 
It’s an appealing account that clearly indicates the significance of the 
book to Jan. He (and Hebdomeros) looked for and photographed 
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Jan Svenungsson tecknar skorstenar, han återanvänder motivet, 
vrider och vänder på det och gör något litet tillägg på varje teckning. 
Jag tittar på teckningarna och funderar på vad jag ser. Är det ett 
mekaniskt tecknande? Är det tvångsmässigt? Skorstenarna finns 
alltid där, det är vad konstnären gör med dem och i vilken kontext 
han placerar dem, som är intressant. På en bild finns tre skorstenar, 
två stora och en mindre. Han gjorde den samma år som hans son 
föddes. Motiven är många och tolkningarna fria — han har tecknat 
skorstenar som exploderar, skorstenar som far iväg som raketer åt 
olika håll, skorstenar i grupp, övergivna skorstenar, upp och ned
vända skorstenar och så vidare. 

Under de senaste åren har Jan inte gjort några skorstens teck
ningar. Han hamnade kanske i det läge som han beskriver i vår 
mejlkonversation angående kopior: ”En dag vet man att ’nu går det 
inte längre’ genom att bara tanken på ytterligare en upprepning gör 
att magen vänder sig ut och in. Det är bra. Det är signalen för att just 
denna idés potential har uttömts.” 

För att förnya sig börjar han teckna av redan existerande skorstens
teckningar, men utelämnar skorstenen. Och fram träder abstrakta 
former från bakgrund eller förgrund — vassa, runda, organiska. Något 
nytt uppstår. Utan skorstenar får teckningarna ett mer experimentellt 
uttryck — han kallar dem Trial Drawings. Så småningom behövs 
inte heller en tidigare skorstensteckning som förlaga, utan motiven 
kommer av sig själva. Och ur dessa nya motiv utvecklas ytterligare 
nya bilder och konstnärliga processer. I Hebdomeros finns ett citat 
som beskriver det här ganska väl: ”… därför säger jag er mina vänner: 
var metodiska och slösa inte med era krafter: när ni har funnit ett 
tecken, vänd på det i alla riktningar; se på det framifrån och från 

Ovan: Trial #8, blyerts, ca 38,5 × 
28,5 cm, 2009.
Nedan, vänster: “Painting” #7, olja 
på duk, 76 × 56 cm, 2011. 
Nedan, höger: “Painting” #29, olja 
på duk, 76 × 56 cm, 2013.
 Above: Trial #8, pencil, c. 38,5 × 
28,5 cm, 2009.
Below, left: “Painting” #7, oil on 
canvas, 76 × 56 cm, 2011.  
Below, right: “Painting” #29, oil on 
canvas, 76 × 56 cm, 2013.
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places that Jan felt possessed the same atmosphere as specific places 
mentioned in the book. He made colour prints of the negatives in 
a darkroom and mounted them on large sheets of paper on which 
he then meticulously transcribed by hand his own translation in ink. 
This resulted in an impressive 108 separate images resembling over-
dimensioned book pages. The piece was first exhibited in its entirety at 
Anders Tornberg Gallery in 1999.

On Jan’s recommendation, I visited an extensive de Chirico 
exhibition in the Italian city of Ferrara in the spring of 2016. The 
exhibition featured works from de Chirico’s metaphysical period, 
works he had painted while doing his military service in that very city. 
Looking at de Chirico through Svenungsson’s eyes was easy. There 
was so much there to recognise—the composition and perspective, the 
abstract forms together with the realistically depicted objects, the map 
fragments and the surreal scenes, the towers and the chimneys. Even 
the penchant for copying was there—de Chirico would sometimes copy 
his own paintings up to seventy times. 

After seeing the exhibition, I also travelled to Bologna to experience 
the two leaning towers that de Chirico had so often included in his 
paintings. Standing at the foot of a tower is a powerful experience.      
It inspires the imagination with its beauty, functionality and symbolism. 
And towers have certainly followed Jan throughout his career as an 
artist. He explains to me that the early photo-objects with chimney 
motifs long stood in full view in his studio and that they were always 
interpreted by visitors: “That was originally an important reason for 
me to continue working on towers, the fact that they prompted visitors 
to engage in spontaneous and often very precise interpretations that 
they assigned to me—‘I understand your point precisely’—explanations 
that I ascribed on their behalf. All the phallic associations, for example. 
Today, a more usual interpretation has to do with climate and 
environmental politics. Ultimately, however, it is simply a tower.”

Besides the chimney photographs and sculptures, Jan has also made 
countless pencil drawings of chimneys. In his studio in Berlin, the 
drawings lie neatly arranged in attractive cardboard boxes labeled with 
the production year. It appears to be a steadily ongoing project. How 
many drawings are there? From just one of the boxes I count a full 48.

Jan Svenungsson draws chimneys, he recycles the motif, twists and 
turns it, and with each additional chimney drawing, he adds something 
new. I look at the drawings and reflect on what I’m actually looking at. 
Is this a mechanical mode of drawing? Is it obsessive? The chimneys 

Svaret på frågan ”vem har varit 
viktig för dig?” är alltid ett val.  
I samtal inför den här boken har 
jag fokuserat på mina två portal-
figurer. I ett annat sammanhang 
kunde jag ha valt andra namn: 
Cindy Sherman, Yayoi Kusama, 
Katharina Grosse ... Ola Billgren, 
Dawid, Paul Osipow, Cecilia 
Edefalk, Annika von Hausswolff ...
JS  
 When answering the question 
“who has been important for you?”, 
one always makes a choice. When 
discussing my work in preparation 
for this book, I would focus on 
my two portal figures. In another 
context, I could just as well have 
included other names: Cindy 
Sherman, Yayoi Kusama, Katharina 
Grosse ... Ola Billgren, Dawid, Paul 
Osipow, Cecilia Edefalk, Annika von 
Hausswolff ... JS



179Installation De hemliga målningarna (The Secret Paintings), Galleri Flach, Stockholm 2014. 
“Paintings” #16, #20, #11 + Trial #5 synliga/visible.
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sidan, i tre fjärdedels profil och i förkortning; låt det försvinna och 
lägg märke till vilken form minnesbilden tar i dess ställe …” *

Innan jag ens har varit i Jans ateljé besöker jag en utställning 
på Acud Projektraum i Berlin. Här visar Jan målningar ur serien 
“Paintings” som han har arbetat med under de senaste åren. De 
är mycket färgstarka och till synes helt abstrakta. Han har använt 
teckningar ur Trial Drawings som förlagor till målningarna och gett 
dem nytt uttryck med hjälp av färg. Här är det inte fråga om något 
”bekvämt” mekaniskt kopierande, utan Jan måste fatta beslut inför 
varje färgval, precis som en översättare vrider och vänder på orden. 
Formerna och linjerna får en annan innebörd när färgen kommer in. 
Flera gånger använder han samma motiv men med olika färgsättning, 
som om han söker efter den ultimata lösningen. 

Tillbaks till ateljén. Där sitter vi alltså och tittar på de två målningarna 
som hänger intill varandra, den äldre med landskapet — Arkadien —  
och den abstrakta bilden, från samma serie som visas på galleriet 
— “Painting” #45. Bilderna är målade av samma konstnär med trettio 
års mellanrum. De ser vid första anblicken helt disparata ut, men de 
hör tydligt ihop. Det finns spår av de Chiricos metafysiska målningar 
— kompositionen och djupet finns där, liksom den ödesmättade 
stämningen och de abstrakta formerna. Metoden med kopierandet 
är densamma. Är idéerna också desamma? Man vet egentligen aldrig 
var man har Jan Svenungsson. Han överraskar ständigt med nya idéer 
och processer, men hans strävan efter att definiera det odefinierbara 
är densamma. Han utarbetar skärvor av insikter och idéer, av poesi 
och humor till tydligaste möjliga form. För att beskriva det med Jans 
egna ord: ”Man kan tala om precis vad som helst — förutsatt att man 
gör det med maximal tydlighet!”

Johanna Uddén är frilanskurator och skribent.

Höger. Installation Europe Crum-
pled, Acud Projektraum, Berlin 
2015.    
 Right. Installation Europe Crum-
pled, Acud Projektraum, Berlin 2015.

* Översättning Jan Svenungsson.

Allt värde som finns, är skapat –  
av oss. JS
 All value that exists, is created – 
by us. JS
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Ovan, vänster: Utan titel (vind), 
litografi (tre färger), 76 × 56 cm, 
2009, uppl. 30.  
Ovan, höger: Utan titel (skärvor), 
litografi (tre färger), 76 × 56 cm, 
2009, uppl. 30 (båda tryckta av: 
Micke Käll & Sigrid Wallskog, 
Litografiska Verkstaden Tidaholm). 
 Above, left: Untitled (wind), litho-
graph (three colours), 76 × 56 cm, 
2009, ed. 30.
Above, right: Untitled (shards), litho-
graph (three colours), 76 × 56 cm, 
2009, ed. 30 (both printed by: Micke 
Käll & Sigrid Wallskog, Litografiska 
Verkstaden Tidaholm).   
 

are always there, but it is what the artist chooses to do with them and 
the context in which they are placed that is the interesting part. One of 
the images features three chimneys, two large ones and one smaller. 
It was drawn the same year his son was born. The motifs are many, 
and the interpretations free—with chimneys exploding, shooting off in 
all directions like rockets, chimneys in groups, abandoned chimneys, 
upside-down chimneys and so on. 

Jan has stopped drawing chimneys in recent years. Perhaps he 
ended up in the situation he once described in our email correspond-
ence with regard to copies: “at some point you just know ‘this isn’t 
possible any longer’ when the mere thought of yet another repetition 
makes your skin crawl. And that’s the way it should be. That is the 
signal indicating that the idea’s potential has finally run out.” 

As a means of renewing his approach, he started making drawings of 
already existing chimney drawings, but omitted the chimneys. Abstract 
forms from the backgrounds or foregrounds started emerging—sharp, 
round, organic. Something new came about. Without the chimneys, 
the drawings took on a more experimental expression—he calls them 
Trial Drawings. Eventually, an earlier chimney drawing was no longer 
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Höger sida: Diagram, serigrafi (sju 
färger), 66 × 51 cm, 1989, uppl. 74 
(tryckt av Ingvar Landberg, Stock-
holm). 
 Right page: Diagram, serigraph 
(seven colours), 66 × 51 cm, 1989, 
ed. 74 (printed by Ingvar Landberg, 
Stockholm).

necessary, and the motifs emerged by themselves. These new motifs 
in turn gave rise to additional images and artistic processes. There 
is a line in Hebdomeros that describes this quite succinctly, “… this 
is why I say to you, my friends: be methodical, don’t waste your 
strength; when you have found a sign, turn it round and round, look 
at it from the front and from the side, take a three-quarter view and a 
foreshortened view; remove it and note what form the memory of its 
appearance takes in its place …”*

Before even stepping foot into Jan’s studio, I visit an exhibition at 
Acud Projektraum in Berlin. Here Jan is exhibiting selected paintings 
from the series “Paintings” that he has been working on for the past 
several years. The colour scale is vibrant and the images entirely 
abstract. He has based the paintings on selected Trial Drawings and 
has provided them with a new expression by adding colour. This is by 
no means, however, a question of a “convenient”, mechanical mode of 
copying. Instead, Jan must thoroughly consider every choice of colour, 
just as a translator must turn each and every word around. The shapes 
and lines take on a new meaning when colour enters the equation. He 
re-uses the same motif several times, albeit in a different colour scale, 
as though in search of the ultimate solution.

Back to the studio. So, there we are, looking at the two paintings 
hanging next to each other, the older one with the landscape, 
Arcadia, and the abstract one from the same series presented at the 
aforementioned gallery, “Painting” #45. Painted by the same artist, 
but separated in time by thirty years. At first glance they look entirely 
disparate, but they are in fact connected. I can clearly make out traces 
of de Chirico’s metaphysical paintings—the composition and depth are 
there, as well as the foreboding atmosphere and the abstract forms. 
The copying method is identical. But are the ideas also the same? You 
can never really know with Jan Svenungsson. He constantly surprises 
with new ideas and processes, but his effort to define the indefinable 
remains constant. He formulates shards of ideas and insight, of poetry 
and humor, and presents them in the most distinct form possible.  
Or to use Jan’s own words, “You can talk about virtually anything— 
as long as you do it with maximum clarity!”

Johanna Uddén is a freelance curator and writer.

* Anonymous translation (The Four 
Seasons Book Society, New York 
1966).


